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White Shadows

Der Garten von 
Douglas Chandor

Der Garten „White Shadows“ in Texas negiert jeglichen stilisti-

schen Purismus und entwickelt auf diese Weise eine ungewöhnlich 

ab wechs lungsreiche atmosphärische Wirkung. Nach einer enga-

gierten Restaurierung ist dies wieder erlebbar.    

Text und Fotos: Charles Mann    Übersetzung: Kirsten Unshelm
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1 Hohe Miscanthus sinensis ‘Adagio‘ und ‘Variegatum’ rahmen 

den Blick auf Pavillon und Elfenteich mit Statuen aus dem his-

torischen Chandor Garden.    2 Chandors verspielter Fisch-

Springbrunnen mit Sockel und Becken, konstruiert aus Getriebe-

gehäuse und Vorderrad eines Traktors.    3 Auch im restaurier-

ten Garten setzt dies Boot aus Felsbrocken sein Segel aus 

 Bambusrohr.    4 Chandors Cox’s Mountain, in Gedenken an 

Gouverneur Cox aus Ohio errichtet, mit Wasserfall, versteckter 

Grotte und einem Kamin, der wie ein Vulkan leuchtete.    

5 Die Originalbepflanzung mit Aprikosen- und Birnenspalieren 

entlang des Wegs zum niedrig gelegenen Gartenteich wurde 

 ersetzt durch Lagerstroemia.    6 Blick durch das Mondtor.    

7 Von Chandor 1936 gebaut mit lateinischer Inschrift: Dovas 

Weg mit fast 46 m Länge verbindet das Wohnhaus der Chan-

dors mit dem Haus der Kutemans.
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D
ie Biografie „Douglas Chandor: An English Artist and his 
Texas Garden“, verfasst von dem Historiker Harold W. 
Lawrence, Weatherford, Texas, USA, enthält eine Foto-

grafie, die den berühmten Schriftsteller Thomas Mann zusammen 

mit Douglas Chandor auf dem selbst angelegten Bowling Green 

in seinem Garten zeigt. Ein anderes Foto zeigt die Großfürstin 

Marija Nikolajewna Romanowa von Russland und ein weiteres 

den Prinz von Lichtenstein. Dass kosmopolitische Prominenz so 

weit zu einer Kleinstadt im östlichen Texas der USA reiste, weist 

auf die ungewöhnliche Geschichte von Douglas Chandors Leben 

und seinen bemerkenswerten Garten hin. 

Chandor nannte seinen Garten „White Shadows“ (Weißer 

Schatten). Während der 1950er- und 1960er-Jahre summierten 

sich die Besucher seines Gartens angeblich auf ungefähr 12 000 

bis 50 000 Personen pro Jahr. Nach Carroll C. Calkins, Autorin 

des Buches „Great Gardens of America” (1969), ist White Sha-

dows einer „der schönsten Ein-Mann-Gärten der ganzen Garten-

geschichte“.

Douglas Chandor wurde 1897 in Surrey, England, geboren. 

Jung verwaist, trat er der Britischen Armee bei. Dort entdeckte 

er sein Talent für Porträtmalerei, das ihn an die Slade School of 

Fine Art in London führte, an der er unter Anleitung von Henry 

Tonks, dem bekanntesten Porträtkünstler seiner Zeit, ein Kunst-

studium began n. Nicht lange danach malte er das Porträt der 

Großfürstin Marija sowie das von Edward, Prinz von Wales. 

Bevor seine Kar riere auf einem anderen Kontinent in den USA 

endete, hat Chandor zahlreiche Porträts angefertigt: von Winston 

Churchill, den US-Präsidenten Franklin D. Roose velt und Herbert 

Hoover, von Eleanor Roosevelt, Josef Stalin und weiteren Promi-

nenten, 1952 schließlich das erste offizielle Porträt der jungen 

Königin Elizabeth II.

Während Chandor auf einem gesellschaftlichen Event in New 

York Porträts malte, traf er die Liebe seines Lebens, die alles ver-

änderte: den texanischen Wirbelwind Ina Kuteman, eine Frau, die 

er bald heiratete. Ihr Heimatort Weatherford hatte sich für ihren 

Esprit und ihre Lebenslust schnell als zu provinziell und zu eng er-

wiesen. Inas Vater, ein Bankmanager, war Partner in einer An-

waltskanzlei des Gouverneurs von Texas. Ihre Mutter war nach 

H. W. Lawrence „eine Zigarrenraucherin und Pokerspielerin, eine 

Frau der Extreme mit südlichem Temperament“. Zu der Zeit, als 

sie Douglas Chandor begegnete, war Ina verheiratet und bereits 

wieder geschieden, rund um die Welt gesegelt, spielte Golf auf 

fast professionellem Niveau und hatte an einer Schweinejagd-

Safar i auf Tahiti teilgenommen. Ina erwies sich als Chandors 

Muse, Managerin, Gehilfin und Vertraute. Eine Fotografie beider 

zeigt sie Arm in Arm auf der Uferpromenade von Atlantic City 

schlendern und spiegelt die feine Eleganz und den Charme der 

1930er-Jahre wider. Ihre Rückkehr in das Kleinstadtmilieu von 

Weatherford scheint im Rückblick ein Schicksal, das für beide 

bestim mt war. 

8



53

8 Die frühere Auffahrt verband die weiße Bogenbrücke mit dem 

Haupthaus. Nun ist sie das zentrale Wahrzeichen des Gartens 

unter dem hohen schattigen Laubdach von Ulmus parvifolia und 

Quercus shumardii.    9 Der Silberne Garten, ursprünglich ge-

staltet mit graulaubigen Pflanzen, bietet nun mit Rasenflächen 

Platz für Events. Im Vordergrund Cycas revoluta und Juniperus 

‘Blue Point‘, akzentuiert durch blühende Pentas.    10 Das Bow-

ling Green, umrahmt von geschnittenen Hecken aus Prunus 

 caroliniana, ist heute ein Ort für Hochzeiten.    11 Dieser drei-

stufige Springbrunnen wurde von den Bradfords errichtet wäh-

rend der Restaurierung des Chandor Gardens in den 1990er-

Jahren.   12 Hedera helix überwächst die Trockensteinmauer 

entlang der Klinkertreppe, die vom niedrigen Gartenteich 

hinaufführ t – eine beliebte Kulisse für das Erinnerungsfoto.
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Gartenelemente und Grundriss 
Der Garten White Shadows war ein monumentales Werk der 

Lieb e, gestaltet über einen Zeitraum von etwa 20 Jahren von 
den späten 1930ern bis in die frühen 1950er. Wie Chandor selbst 
zuga b, malte er, um seine wahre Leidenschaft, den Garten, zu 
finanz ieren. Auch in dieser kreativen Oase erwies er sich als ein 
ebenso guter Künstler wie in seiner Malerei. 

Auf seiner 2,8 ha großen „Gartenleinwand“ erbaute Chandor 
einen versteckt platzierten Springbrunnen mit Fischmotiv aus An-
tik-Klinker. In einem baumüberstandenen Teich führen Trittsteine 
aus Mühlsteinen zu einer Aussicht auf einen bootsförmigen Fel-
sen mit einem Segel aus Bambusrohren. Hier entdeckt man auch 
einen Wasserfall, der sich in Kaskaden von einem gut 9 m hohen 
felsigen Hügel ergießt. In einen der Felsen baute Chandor einen 
Kamin, um ihn wie einen Vulkan zum Glühen zu bringen. 

Zu entdecken sind auch ein mit einem Fliesendach bedecktes 
chinesisches Mondtor, von keramischen Fu-Hunden bewacht, 
hohe orientalische Pagoden, zwei Dioramas mit Glasfenstern und 
eine Farngrotte, eingehüllt von einer Wolke aus Kunstnebel. 

Der Gehweg „Dova’s Walk“, nach Chandors Schwiegermutter 
benannt, verband das Haus der Kutemans mit dem neu erbauten 
Wohnhaus der Chandors. Auf dem Weg war eine Inschrift in 
Großbuchstaben aus Ziegelstein zu Ehren seiner Frau zu lesen: 
„Möge der kleine Garten gedeihen, gewidmet für Ina in dem 

Jahr der Regierungszeit von Edward dem Achten“. Diese kann 
erst aus etwa 60 m Abstand entziffert werden.

Der Reiz von Chandor Garden liegt vor allem in der raffinier-
ten Wirkung seines komplexen Grundrisses und in der Widerspie-
gelung verschiedener Gartenstile. Neben formalen Strukturen 
klingt englisches Gartendesign an. So der kleine Pavillon, der das 
eine Ende des Bowling Greens mit seinen hohen geradlinigen 
Hecke n krönt, oder die Springbrunnen inmitten von Gartenhö-
fen. All dies ist überlagert von einem Gesamtmuster, das fern 
jegliche r Geome trie ist und ohne eindeutige Hinweise an den 
Besuche r, welchem Weg er folgen soll. Eine Mehrdeutigkeit wie 
in den besten Japanischen Gärten. Daraus resultiert eine Folge 
kleiner Gartenräume, die mehr als nur Räume zu sein scheinen. 
Sie sind verbunden durch verschiedene Zugangspunkte, die dem 
Besucher die Frage nach der Laufrichtung offen lassen, der die-
sem oder jene m Gehweg folgen kann, sodass der Garten sich 
jede m auf einzigartige Weise erschließt.

Seitlich des Haupthauses gibt es zwei schmale Gartennischen, 
von denen eine den „Fisch“-Brunnen beherbergt, die andere zu 
einem kleinen Tor in der Hecke um das Bowling Green führt, das 
unerwartet einen geheimnisvollen Alkoven freigibt.

Das zweiflügelige Haupthaus umschließt einen runden Innen-
hof mit einer Laube und einer Rasenfläche, die von vier Klinker-
wegen zerteilt wird, die sich in einem Brunnen in der Mitte 
kreuze n. 
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13 Umgeben von Hecken aus Japanischem Buchs, Begonien 

und Impatiens, bildet der Drachen-Springbrunnen das Zentrum 

des niedrig gelegenen Gartenbereichs.    14 Rosa blühende 

 Salvia greggii ‘Pink Preference‘ neben Horsten von Miscanthus 

‘Gracillimus‘ und ‘Adagio’ rahmen den Eingang zum Pavillon.    

15 Der originale Drachen-Springbrunnen (im Bild) wurde von 

Chandor gebaut aus Beton, Glassteinen, Coca-Cola-Flaschen 

und Fliesen, die er selbst in dem Ofen seines Farmhauses 

brannte. Nachdem ein Hagelsturm den Brunnen zerstörte, wur-

de er von dem Bildhauer Michael Pavlovski wiederhergestellt 

und die Drachenfiguren in Bronze gegossen.    16 Kürzlich 

 restauriert, führt diese Pergola von Cox‘s Mountain zum 

 chinesischen Mondtor, begleitet von Japanischem Ahorn und 

niedrigen Kissen aus Majoran.    17 Die Buddha-Nische mit 

den Marmorfliesen, die Chandor selbst in Beton setzte.
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Um eine Hausecke herumgehend, müssen die Besucher wäh-
len zwischen der Umrundung eines schönen Koi-Teiches, be-
grenzt von bemoosten Felsbrocken, und der Überquerung einer 
weißen Holzbrücke, oder sie können einem Weg folgen, der um 
einen mit Pflanzungen umschlossenen Brunnen führt und weiter 
zu zwei absteigenden efeubewachsenen Treppen. 

Die Treppen, am entgegengesetzten Ende zum Gartenbereich 
mit dem Bowling Green gelegen, führen zu einem großen Teich. 
Dieser wird dominiert von einem Drachen-Springbrunnen mit 
zwei Keramikfiguren auf einem Sockel aus farbigen Flaschen und 
Fliesen, die Chandor selbst in seinem Ofen auf der Farm brannte. 
Der Drachen-Springbrunnen liegt am niedrigsten Punkt des Gar-
tens. Teich und Springbrunnen sind nur von einem darüber gele-
genen Sitzplatz aus oder am Ende einer Allee zu erkennen.

In Teilen des Gartens begrenzen von Wisterien berankte aus-
gedehnte Pergolen den Blick zum Himmel sowie Reihen bogen-
förmig gezogener Aprikosen- und Birnenbäume. Im Frühjahr er-
gießen sich Kaskaden von Blütenblättern wie „Tropfen von pur-
purnem Regen von allen Seiten her“ auf die Besucher. 

Der Grundriss des Gartens ist ein Vorbild für jeden ambitio-
nierten Gartendesigner. Chandor Garden hat, was sich als M.-C.-
Escher-Effekt bezeichnen lässt: ein Spiel mit Perspektiven. In dem 
einen Moment sieht man ein Gartenelement wie den Drachen-
Springbrunnen auf Augenhöhe, beim nächsten Mal sieht man ihn 
von oben, schließlich ist er der Fokus am Ende einer langen Allee.

Zwischen Zerfall und Restaurierung
Douglas Chandor starb 1953, gerade nachdem er White Sha-
dows vollendet hatte. Ina Kuteman benannte den Garten ihm zu 
Ehren um und behielt die Erinnerung an ihn für weitere 20 Jahre 
aufrecht, bis sie selbst im Jahr 1978 verstarb. Chandor Garden 
wurde dann geschlossen und die Wisterien und alle anderen 
Pflanzen sich selbst überlassen. Die Zeit und die Umstände droh-
ten die hoffnungsvolle Inschrift in „Dova’s Walk“ auszulöschen. 

Kinder und herumstreunende Tiere waren die einzigen Besucher 
des „Gartens ohne Eingang“, der leicht die Vorlage für eine mo-
derne Interpretation des Werks von Frances Hodgson Burnett 
hätte sein können („Der geheime Garten“). Zwei der Kinder, 
Melod y und Chuck Bradford, wurden später die treibenden 
Kräft e für seine Restaurierung.

Bradfords kauften das Chandor-Anwesen im Jahr 1994. Viele 
der originalen Gartenelemente, wie die siebenstufigen Pagoden, 
bronzenen Kraniche und grazilen Statuen, waren verloren – sie 
waren verkauft worden, von Vandalen zerstört oder mit der Zeit 
verfallen. Trotzdem überlebten die Grundstrukturen, die Steinar-
beiten und die Architektur von White Shadows. Die Aufzeich-
nungen der Bradfords über die Anstrengungen beim Entfernen 
der massiven Wisteria-Ranken sowie beim Restaurieren der Brun-
nen und weiterer Gartendetails geben eine Vorstellung davon, 
welche Herkulesaufgabe dies bedeutete, die nur jemand auf sich 
nehmen konnte, der von der Liebe zu dem Ort und von dem Ge-
fühl, etwas Einzigartiges, Historisches und außerordentlich Wert-
volles wiederherzustellen, gestärkt war. 

Heute ist die Stadtverwaltung von Weatherford für das Ma-
nagement von Chandor Garden verantwortlich und die Restau-
rierung nähert sich ihrer Vollendung. Besucher betreten einen 
Gartenraum, der die Stimmung der Zeitlosigkeit vermittelt. Das 
Bowling Green ist oft von verstreuten Rosenblüten der jüngsten 
Hochzeiten bedeckt. Birnen und Aprikosen wurden ersetzt durch 
hohe Kräuselmyrten (Lagerstroemia), es gibt mehr Rhododendren 
und weniger Wisterien. Der Drachen-Springbrunnen wurde 
liebev oll restauriert – ein sanfter kühlender Geysir, dessen Was-
serstrahl sich mit hypnotischem weißem Plätschern in den umge-
benden Teich ergießt. Die Farngrotte ist wieder von Kunstnebel 
eingehüllt, allerdings schlug niemand vor, Chandors Vulkan wie-
der zum Glühen zu bringen.

Gartenfachmann und Schriftsteller Stephen Chamblee hat eine 
wunderbare Leidenschaft für diesen Garten, den er seit den letz-
ten drei Jahren betreut und restauriert. Er geht durch das Anwe-
sen mit der Art von Verehrung, die viele einer Kathedrale entge-
genbringen, und er begleitet Besucher mit einem undurchdringli-
chen Lächeln wie ein Führer zu einem magischen Ort. Er und die 
Hauptverwalterin Karen Nantz, eine Hochzeitsplanerin, die sich in 
den Garten verliebte und ihren Lebensschwerpunkt hierhin verla-
gerte, sind jetzt Partner bei dieser Arbeit in einer Art moderner 
Interpretation von Douglas Chandor und Ina Kuteman.

Chandor Garden kombiniert Volkskunst, Traditionen englischer 
Gartenkunst und exotische Motive zu etwas Einzigartigem. Er ist 
getränkt von einem Gefühl der Romantik und geprägt von einem 
Künstler, der sich nicht um traditionelle Regeln kümmerte. All 
dies macht ihn zu einem besonderen amerikanischen Ort. Der 
Geist von Douglas Chandor ist immer noch zu spüren. Beim 
Gang durch den Garten kann man sich leicht vorstellen, wie er, in 
majestätischer Haltung, seine Pfeife raucht und die Marmorflie-
sen prüft, mit der er einst eine Nische mit Buddha-Statue ausklei-
dete. Die Bäume, die er pflanzte, sind jetzt hoch, und am späten 
Abend durchdringt das Licht der untergehenden Sonne das Laub-
dach der Bäume und taucht das Labyrinth des Gartens in ein 
Licht wie ein weißer Schatten. Und Stephen Chamblee stellt fest: 
„Der Charme von Chandor lebt weiter.“ z

Gartengestalter Douglas Chandor zählte zu den namhaftes-

ten Porträtmalern seiner Zeit und fertigte Bilder zahlreicher 

prominenter Persönlichkeiten an. (Foto: Sam A. Cooley)


